曜灵容与 @[email protected]

「这明显是缘木求鱼，指责泽巴尔德没有给我们“有深度的”或者“圆形的”人物，或者去指责伍尔夫没有像狄更斯一样给我们足够多汁的、饱满的次要人物。我以为小说之失败，不在于人物不够生动或深刻，而在于该小说无力教会我们如何去适应它的规则，无力就其本身的人物和现实为读者营造一种饥饿。在这种情况下，我们马上就没了胃口，然后就疯狂要求加倍补偿，指责作者给的还是不够——我们抱怨人物，总是不够鲜活丰满自由。然而我们做梦也不会指责泽巴尔德或者伍尔夫或者罗斯——他们中没有人特别有兴趣创造那种实心的、老派19世纪意义上的人物。他们并不让人感到失望，因为他们如此巧妙地用自己的方法、自己的各种局限来调教我们，给什么就吃什么，要知足。」

好的，我随一个传统（阿克你名字是教堂的意思吗（完全不记得

忽然想起很久以前摸的《菊与刀》，太久了以至于记不清原文。姑且不论它评日本人的可信度多高，有一则说的是，日本人从愤怒到爆发的蛰伏期很长，期间他们会一直按捺，到着实超出容忍程度的时候会以一种迅疾（甚至残暴）的方式爆发，于别人自然是莫名其妙，于一愤怒就爆发的人而言更是无法理解。

我就觉得所谓「无事发生」并不是在断裂的那个时间点无事发生，而是在之前很长一段时间发生了什么，但别人不知道——不知道自然认为无事发生。但这些事就会在一些人心里淤积，又因为缄默而无人得知，最后就演变成这个样子了，冰冻三尺非一日之寒……

如果肯说出来自然可以解决这之中至少60%的问题，但不想说又有什么办法（缓缓叹气

乍一听曲风让我想起黄龄的《一梦》，许是印象偏差，再去听发现并不像，异域风味也不那么浓。

循环十来遍后觉得这首的指向性太强了，它是一种自救的呐喊，歌词中的自然意象是用以对抗「世界施加的痛苦」的抽象所在，是为将人拉回共生的状态而使用，既非描述重点，也不旨在描绘实在世界。除非我歪曲词意，否则歌词并不贴情节……「她」是这个美丽而残酷的世界，「你」「我」是置身其中的凡人，以「倒影」的视角陈述。最后冲破樊笼的感觉我很喜欢。

故事感太强导致越听越不适合做bgm，然而这也止不住我脑中蹦出一个个小说情节和画面构图、转场……分镜脚本都出来了（快停下啊啊啊啊
这句不错「她如同 烟花冢，陨灭后 摘下面具的天空。」
可惜朱恒锐的换气声稍微重了些……
#落声

不记得是什么时候，我看过两遍《伊万的童年》，很喜欢伊万和姐姐坐在敞开的货车后边，货车上的苹果散落一地的镜头。
我高考后郁闷异常，应约至友人乡下散心。跟她沿田野走到遥远的集市买新书桌，之后随运货的车回家。车在林间路开得飞快，两边树枝近得快划破我的脸，我却产生了一种奇异的兴奋——我觉得危险，是因为我在外面！往常隔着玻璃，哪怕树枝拗在车窗上，于我也没有任何影响，我漠视雨汇聚又散落的痕迹。而现在我好似忽地被从笼子里放出来了，我为自己虚设的笼子、高中生活为我生造的笼子，这些都被奔腾的树林甩在身后啦！我猝不及防地被午后的绿意包裹，怀抱长久以来忘却的自由。那是少有的、感到生活还有盼望的时刻。

自我抄袭＝因为这样写是最好的写不出更好了所以一直这样写

「长刀大弓，
坐拥江东，
车如流水马如龙，
看江山在望中，
一团箫管香风送，
千羣旌斾祥云捧，
苏台高处锦重重，
管今宵宿上宫。」
看评论才知这支是昆曲演员开蒙必学。
歌词明明写的繁华，却听出一种「看人间万事空」的苍凉，好似一个荒废已久的戏园在某天忽地传出了乐曲，原是戏班子多年后再聚首，唱一支没有观众的折子戏。
#落声

猜心花计划的真正用意，黄惟松确有想保护之人，但既不是南朝皇室也不是心花计划的执行者，而是一个和心花计划执行者一同送进北国的人。他预测二十年后南朝必亡，届时他所护之人会有危险，于是预先将其送进北国。或有甚者，认为这个人可以进入北国高层，届时即便南朝被灭，这天下仍是南朝人的天下……
宁宁识破计划真相这段可以对位《色·戒》：潜伏的卧底们早被丢弃了，卧底任务是假的，家国情怀是虚的，可宁宁和御剑的纠葛却是真的，一如王佳芝和易先生。不过花国第一部的结局却是王佳芝俘获了易先生。

宁宁的家国情怀不是在南朝自然形成而是在北国构建的。他起初被送出去时所谓家国不过空中楼阁，然而与他相认的南朝卧底们如盈箧塞路前仆后继，他纵然不齿、不认同心花计划，为让他们死得其所、为自己挣一前路，也得让这个计划按他们原本的认知完成，是不得不为。
那么御剑就成了他唯一的阻碍。明面上是御剑在家国和宁宁间选择，暗地却是宁宁在家国和御剑间选择，暗流涌动不息。御剑选择家国于宁宁而言不是劫而是渡，若非御剑先舍得送他去繁朔，宁宁的卧底之路便断了，那他此生也就是高级版庄怀柔罢了。他对御剑说我从你身上坚定的一点就是永不背弃家国，只是他所言并非御剑所以为的家国。
我比较喜欢的点是宁宁虽熟习南朝经典，却不知野史轶闻，在北国人提起时接不上话头，在御剑提荔枝时不懂他的示好，这种文化倒错感。

花国在涉及南朝部分有历史的阴冷感这点很好，比如御剑放走孙尚德这段「上兵伐谋，不战在我」，放他走实是假南朝人之手诛心。
这段也好「他与安代虽有君臣之名，从来都是肝胆相照，磊落光明。功高震主之事，只作南人笑闻听。此际为君王见疑，却并无南书中常见的悲戚恨怨之心，愤懑不平之意。除三分可笑外，倒有七分意兴阑珊。」

说到诛心，孔恰当真很喜欢这个直白的譬喻。从宁宁初登场在宴席上徒手掏狼心起，在《朋友》里作为苏方宜再出现，一直干着诛心的行当，不过掏真心和玩弄人心的惊悚程度倒是不相上下。
孔恰当真沉得住气，用这样巨篇写一个本质上是特务与敌国将军爱恨纠缠的俗套故事——一个上世纪现代文学已经出现的题材，投掷精力构建一个完整的北国版图，草蛇灰线有条不紊，属实匠心。

可花国比《朋友》不足处却是太杂，它至少融合了民族长诗、民谣、英雄史诗、武侠（古龙一流），和同人车文（？）。即它写北国风光是一种文风，切入南朝江湖又是一种，写宁宁的爱欲又别是一种，它们彼此没有融合而是割裂的，就像直接将不同的碎片直接焊接成一个器皿，而非先把这些材料融了，再浇铸成一个完整无隙的容器。

《朋友》则不然，只当它是一个单独的武侠短篇看也可以，反正朝堂为虚江湖为实，它本身自洽。

不过花国里有很多我想看的东西……？
比如宁宁从营帐出来，恰值骤雨前闷热不已，尔后大雨滂沱这段，确实是我想写的农庄篇的淋雨，狼狈，不安，急切地渴望宣泄，在天地间不管不顾……
比如宁宁南下攻城在城中午休，梦回幼时在南朝的生活。
比如宁宁被囚禁后无所谓地当着御剑的面排泄，这段比任何心灰意冷的描写更冰冷。
比如萨婆婆告诉宁宁他高烧说的话「你说：妈妈，活着太苦了。」下接小象死亡这段，当真是撕心裂肺。

但我对宁宁的感觉还是很迷，不排斥他游走于御剑、小亭郁、屈林之间，毕竟他是特务；利用诱骗纵然再糟践人心，毕竟知道他对小亭郁没有真情，也不至难过——却不想他对亲手送走的手下竟也是没动情的，无怪乎在回伯死后大呼再没有亲人了……然则绰尔济和巫侍卫何至于斯。犹记得巫侍卫带的石榴坏了，给宁宁摘了野果放在冰鉴那一段……
……看这些的时候我满脑子是苏苏问季衡那句「你下手时可有过不忍」

这么说御剑被宁宁捅刀估计是穆拉和被季衡捅的感觉。我说什么来着，仇人跳舞，情人厮杀，永远的张力。

沈姿完在第一部的出场如同神龙摆尾，在第二部应是极重要的人，可惜无缘得见

但实话说我读的时候鹤唳华亭的雷达一直响不停……宁宁自杀那段明知是假的，我也把看别云间没流的泪一并流了
「屈方宁嗤笑一声，目光投向黑暗中妖娆缠绕的白雾，轻轻道：“你现在也满口大道理了。你不明白！我至亲至爱之人，一个个都离开了我。现在连朋友、兄弟，也快留不住了。有时想想，不就是一辈子，怎么过不是过？可我心里压着一口恶气，不发作出来，迟早是要疯的。”」

楚淑敏和燕飞羽那段百合线好吃啊，连宁宁都在嗑，将军×大家闺秀，就是太苦了……

最近一直循环十来首不错的歌，记进#落声 只抄歌词委实不够，可往往到描述曲子和感觉这一步我就懒了。

可光记歌词根本想象不了它所置的曲调、咬字、轻重强弱——否则学歌便不用在歌词本上记处理符号了——这比语流音变更不可捉摸。而乐谱就形式而言不可能作为补充纳入文本，它是一种符号——一如RGB对照表不是颜色本身，只是方便人校对颜色的工具。本来是「一听便知」和「一看便知」的所在，但这些在进入文本的时候就得切换成文本。

那么反过来，假若我对一支曲子的主观描述能唤起没听过的人的感受，那和对方直接听又是不一样的。他人在看我的描述时不仅会被我引导，还会和我所描述之物间保留一个空隙——因为事先知道这是描述而非客体本身，如同我在读译本时会保持和译本的距离，用以设想原文的面貌。而直接听就不会有这种问题，跟直接读原文一样敞亮——假如没有语言或文化隔阂。

但写文到底得引起人的共感，进入这一步就不是描述一个摆在那里的客体（假如是虚构作）的问题，而是不是所有人都落叶悲秋的问题。

……扯回来，对于怎样记歌这件事还是作自然解，无法强求。听一支歌有感而发记所思是水到渠成，假如不存这点表达欲听过就罢，便也罢了，也不是进入生命之物。真正重要的所在是会忍不住写下来的。

尝试用标签法按重要程度排情节条，当即发现开篇铺垫老长没一个小高潮，中后部分小高潮一个接一个又嫌密集……这可真是（咬笔（我再努力一下

隔一段时间再读自己写的东西会有种陌生感：这竟是我写的……札记小说评论乃至报告都

读完这本真得写了不然来不及更文啊靠

这段简直无痕融入在中国屏风上
「“前年，车宝赤将军带回一架四尺见方的金缕屏风。那屏风共分六扇，每一扇都是个美丽的故事。上头有一百多个人物，还有许多花儿鸟儿。每一个人的眼睛都能骨溜溜地转动，每一朵花都能张开、合上。可是现在已经没有啦！车将军叫人把它融了，打了一条这么粗的金项圈，又嫌太冰人，从来没有戴过。”」

梦醒时觉得《朋友》里的苏方宜像《情人箭》里苏浅雪的性转版……有被自己噎到

「山黛依命送出，众官围绕而看。
祇见上面已将所问十事，概括做一首七言古风道：
太虚一点原无物，
二相初求自伏羲。
上相共工先独立，
相皇下相共为之。
三神山首蓬莱岛，
方丈瀛洲俱缥缈。
东园绮里夏黄公，
用里先生称四老。
五陵佳气何日无，
长陵马走安陵途。
茂陵风雨相如病，
阳陵平陵多酒徒。
政不节欤民失职，
女谒盛兮崇宫室。
苞苴大行谗夫猖，
桑林六事祷何亟。
七贤久矣醉刘伶，
阮籍猖狂总不醒。
钻李笑戎嵇锻柳，
阮咸向秀眼还青。
惟有先公称大志，
手掌铃衡日启事。
穆王八骏几时还，
白兔黄駼随赤骥。
骅骝騄駬日追风，
山子挠渠电掣空。
况是盗骊飞捷足，
瑶池万里远留踪。
香山九老居易一，
郑据吉败鱼谟狄。
刘嘉张浑过芦真，
胡杲卢真九老毕。
君王若问十香词，
公事公言不及私。
敢以回心裙带事，
渎陈尧舜圣明时。」

「我看见的是，他的感官所喜爱的，他的灵魂就厌恶。我兴奋异常，犹如一个探险者艰难跋涉后，来到一个意想不到的陌生的国度。那双苦恼的眼睛，那种做作的语气，赞美人时那种斟酌拘谨，那逃犯似的神情都是很好的说明。不管他说什么，其实他憎恨中国人，比起这种憎恨来，他妻子的厌恶之情就微不足道了。当他走过城里挤满人的街道，他会感到极度的痛苦，他的传教士生活使他反感，他的灵魂好像苦力们擦破皮的肩膀，被扁担烧灼流血的伤口。他不想回国，因为他不愿再见到他如此心仪的一切；他不想读书，因为这会让他回忆起他那么热爱的生活；或许他娶这么一个普普通通的老婆，是为了把自己同他天性中渴望的世界更坚决地斩断。他以殉难者的激情来折磨自己痛苦的灵魂。」

「却说小姐在楼上查出绫子与金扇，祇见上面一张包纸写着：「江西晏阁老长孙晏尧明讳文物，新考知府，政事文章颇为世重，求大笔讚扬。」小姐看了微笑道：「甚么人，自称政事文章！」又听见说楼下立等，便悄悄走到楼窗边往下一窥，祇见那个人头戴方巾，身穿阔服，在楼下斜着眼拐来拐去。再细细看时，却是个眇一目，跛一足之人。心下暗笑道：「这等人，也要妄为。」便回身将绫子与金扇写了，叫侍妾交与老家人，传还晏公子。晏公子打开一看，其中诗意虽看不出，却见写得飞舞有趣，十分欢喜，便再三致谢而去。正是：

诗文自古记睚眥，
怒骂何如嬉笑之。
自是登徒多丑态，
非关宋玉有微词。

晏公子得了绫子与诗扇，欣欣然回到寓处展开细看，因是草书看不明白。却喜得有两个门客认得草字，一一念与他听。祇见扇子上写：

三台高捧日孤明，
五马何愁路不平。
莫诧黄堂新赐绶，
西江东阁旧知名。

又见绫子上写两行碗大的行书道：
断鳌立极，造天地之平成。
拨云见天，开古今之聋聩。

晏公子听门客读完了，满心欢喜道：「扇子上写的『三台东阁』是讚我宰相人家出身；『五马黄堂』，是讚我新考知府。绫子上写的『断鳌拨云』等语，皆讚我才干功业之意。我心中所喜，皆为她道出，真正是个才女。」门客见晏公子欢喜，也就交口称讚。晏公子见门客称扬，愈加欢喜。遂叫人将绫子裱成一幅画儿，珍重收藏，逢人夸奖。

过了月余，命下选了松江知府。亲友来贺，晏文物治酒款待。饮到半酣，晏文物忍耐不定，因取出二物，展与众客观看。众客看了，有讚诗好的，有讚文好的，有讚字好的，有讚做得晏文物好的，大家争夸竞奖不了。内中祇有一个词客，姓宋名信，号子成，也知做两首歪诗，专在缙绅门下走动。这日也在贺客数内。看见众人称讚不绝，他祇是微微而笑。晏文物看见他笑得有因，问道：「子成兄这等笑，莫非此诗文有甚不好吗？」宋信道：「有甚不好！」晏文物道：「既没不好，兄何故含笑，想是有甚破绽处么？」宋信道：「破绽实无，祇是老先生不该如此珍重他。」晏文物道：「她十分称讚我，教我怎不珍重？」宋信道：「老先生怎见得她十分称讚？」晏文物道：「她说『三台东阁』，岂不是称我相府出身；他说『五马黄堂』，岂不是讚我新选知府；『造天地开古今』岂不讚我功业之盛。」宋信笑道：「这个是了。且请问老先生，她扇上说『日孤明，路不平』，却是讚老先生那些儿好处？她画上说『断鳌拨云、平成、聋聩』却是讚老先生甚么功业？请细细思之。」

晏文物听了，哑口无言。想了一回道：「实是不知，乞子成兄见教。」宋信复笑道：「老先生何等高明，怎这些儿就看不出来？他说『日孤明』是讥老先生之目；『路不平』是讥老先生之足。『断鳌拨云』犹此意也。」晏文物听了，羞得满面通红，勃然大怒道：「是了，是了，我被小丫头耍了。」因将绫画并扇子都扯得粉粉碎。」

文笔算不得好，锤炼不足，幸好有时对有意无意的诗性把握不错，便有了出彩的描写。

故事套故事这写法本身倒是很有民间故事的味，故事互为补充，尤其天心弃补丁贫旧事这段，马小蛇在坟前教过丁贫翩然惊鸿，正是救心的这招教丁贫辩驳无门。可这招无论对谁而言都从未真正救到心，小和尚得以全然立于旁观之地似乎正是在点他法号，天自然是不需要心的，没有心便无旁骛，自由来去观他人的故事，无需救。

总的来说还是武侠浓些，比如长江派设阵捉李颜青那段。有的句子我甚至读出了古龙的感觉。涉朝堂的部分刚刚好——假如不论丁若望成为兵部尚书的可行性。

「你的故事有趣，你朋友的故事也有趣。两个故事放在一起，简直有趣得要人老命。」故事本身简单，但这么写还蛮有意思，尤其是转述原话作的结，收得好。

读到教育一章，个中乱象跨越百年在我生存的土地上复萌，历历在目，恍然又觉另一时空之事哪里真与我无关？恍惚想见月下阿止用麦秸在泥地写字，问师哥百年后这一切会变好吗。我立石门外，被一双大手从后扼住咽喉。

供！雨天该吃点烫乎的w