我知道使用一个名字的各种变体来称呼同一个人可能会让读者弄混指涉对象,但还是非常喜欢这种做法。很难说「称呼代表态度」这种观点是不是读俄罗斯小说之后才有的(也可能完全基于生活体验),不同人不同时候对同一人使用不同称呼(别再套了),本身就在给情绪信息,因为文字有时像动画而不是电影,所需的一切都得由作者写(画)出来,读者才能看到。在一些笔力不足的情况下这种「说明」会显得浅薄,远不如暗示具有文学性。「使用父姓和全名表正式」「使用昵称表亲近」就是一个语境里大家约定俗成的传达工具,不用再补充「他非常生气」,这样好东西怎么能不用。
当然也可以利用这一点故意反着用,比如阴恻恻地喊昵称,也挺刺人的。